non si sa come finisca la storia dell'uomo che perde pezzi di sè.
c'è chi dice che i pezzi, una volta persi, rimangano a terra e fioriscano in strani germogli.
chi sostiene che vengano raccolti da altri come un dono, e si diffondano all'infinito.
c'è poi da chiedersi cosa accada all'uomo, che continua a perdere pezzi. se questi davvero non ricrescono, lui si troverà presto o tardi a svanire.
ad estinguersi in una invasione cosmica di pezzi di sè.
alcuni pensano che le parti perse invece ricrescano più forti nell'uomo. costoro mentono.
il dolore ha insegnato loro a dimenticare la perdita e tenere strette le proprie estremità.
i sognatori credono che i pezzi di sè, prima o poi ritornino all'uomo, carichi di strada, e diventino i suoi ricordi. alcuni dicono di averlo visto passare. aveva un'aria candida. sorrideva.